盡管老顧客絡(luò)繹不絕,星火理發(fā)店的經(jīng)營(yíng)卻并不樂(lè)觀,幾乎連年虧損。徐藝兵介紹,算上水電、物耗、人力成本等,每個(gè)月的經(jīng)營(yíng)成本約5萬(wàn)元。一年下來(lái),基本上是虧損的,全靠國(guó)營(yíng)公司補(bǔ)貼。成本上海運(yùn)輸飛速上升,理發(fā)的價(jià)格卻提價(jià)緩慢。2012年,這里單理發(fā)的價(jià)格是10元,后來(lái)才漲到13元,然后一直沒(méi)變。而周圍的房屋均價(jià)早已突破每平方米4萬(wàn)元。在市中心地段維持這樣一家平價(jià)理發(fā)店,難度可想而知。而對(duì)于時(shí)下理發(fā)店行業(yè)興起的預(yù)付卡之風(fēng),徐藝兵表示,星火之前沒(méi)辦過(guò),以后也不會(huì)辦。
相較于資金壓力,人才斷層才是威脅到星火理發(fā)店存亡的真正危機(jī)。徐藝兵介紹,現(xiàn)在理發(fā)店的6位老師傅平均年齡已經(jīng)超過(guò)50歲,按規(guī)定,男的60歲退休,女的50歲退休,再過(guò)幾年師傅們就都要退休了。
在上世紀(jì)九十年代,老師傅們?cè)?jīng)招過(guò)一批學(xué)徒,但沒(méi)學(xué)完3年就都出去闖蕩了,沒(méi)有一個(gè)人選擇留下。
徐藝兵稱,從上世紀(jì)九十年代起,隨著個(gè)體理發(fā)店、民營(yíng)理發(fā)店的興起,國(guó)營(yíng)理發(fā)店就遭受了較大沖擊。2005年,是個(gè)分水嶺,那一年不少國(guó)營(yíng)老店相繼關(guān)門,還有一些被迫從國(guó)營(yíng)變成了股份制甚至私營(yíng)。
徐藝兵估計(jì),按照目前的態(tài)勢(shì),星火理發(fā)店估計(jì)還能撐個(gè)兩三年。之后將成為最后一家消失的國(guó)營(yíng)平價(jià)理發(fā)店。
“如果這里關(guān)門了,以后到哪里去上海零擔(dān)配送理發(fā)呢?”已經(jīng)在這里理發(fā)30多年的李老師似乎很憂心。外面的民營(yíng)理發(fā)店,一想起發(fā)型師夸張的造型,店內(nèi)刺耳的音樂(lè),還有店員喋喋不休的推銷,老人就望而卻步了。
[記者手記](méi)
其實(shí),我們只想安安靜靜地理發(fā)老人們喜歡將理發(fā)師傅叫做“剃頭匠”,而“匠”這個(gè)字,代表著一種較高的技藝水平。“剃頭匠”就是指剃頭手藝很好的人。而這種手藝,在民間更多靠的是一種傳承。國(guó)營(yíng)理發(fā)店的老師傅們,就是通過(guò)這種代代相傳的方式,通過(guò)3年學(xué)徒生涯掌握了“剃頭”本領(lǐng),并在實(shí)踐中不斷鞏固,熟能生巧。顧客們也能夠在完成“剃頭”的同時(shí),享受到那份老手藝帶來(lái)的舒適感。
年輕人喜歡將理發(fā)師傅稱為“理發(fā)師”,這是一種更現(xiàn)代化的稱謂,“理發(fā)師”的成長(zhǎng)也不同于以前,更多是通過(guò)專業(yè)學(xué)校培訓(xùn),流水線上生產(chǎn)的產(chǎn)物,漸漸失去了“匠”的內(nèi)涵。
的確,在年輕人看來(lái),國(guó)營(yíng)理發(fā)店已經(jīng)過(guò)時(shí),師傅是老人,顧客也是老人,用的東西太破舊,發(fā)型也不夠時(shí)髦。所以,大多數(shù)年輕人不會(huì)愿意去光顧國(guó)營(yíng)老店。
但是,我們緬懷的,并不是國(guó)營(yíng)店那個(gè)“國(guó)營(yíng)”的紅頭名字,而是那種傳統(tǒng)的理發(fā)方式,那種傳統(tǒng)老手藝帶來(lái)的舒適。那份理發(fā)時(shí)能與“剃頭匠”嘮嘮家常的親切,還有那種結(jié)賬時(shí)不用擔(dān)心被坑的踏實(shí)。“星火”雖小,可以燎原。我們從它身上看到的,是理發(fā)回歸到了它的本質(zhì)。是的,我們的要求不高,只是想每一次走進(jìn)理發(fā)店時(shí),都能夠安安靜靜地理發(fā)。